"Se io mi dimenticherò di te, Gerusalemme, che si secchi la mia mano destra." La Gerusalemme che Mylia non potrà mai dimenticare è il manicomio Georg Rosenberg, da cui esce guarita nella mente ma profondamente violata nel corpo. A internarla è stato il marito, uno psichiatra e ricercatore di fama, ideatore di una grandiosa quanto delirante teoria della Storia: esiste un modo per calcolare i ricorsi temporali dell'orrore nei secoli? E che cosa ne determina lo scatenarsi? La mano di Mylia non si secca, dunque, e neppure quella di Ernst, l'amante che incontra, dopo anni di separazione, la notte del 29 maggio di un anno qualsiasi, la notte in cui le storie e il destino di tutti i personaggi si incrociano e si compiono sullo sfondo di una città senza nome.