Le balene in difficoltà sanno richiamarsi per migliaia di chilometri, utilizzando i canyon dei fondali oceanici come enormi casse di risonanza. Per le balene è vitale tenersi in contatto costante, sincronizzando le immersioni grazie all'udito. Una simile ancestrale sincronia deve aver portato Ynja al piccolo negozio di usato e antiquariato di Frida, a Reykjavik. Il lavoro al negozio diventa per Ynja un posto sicuro, dove prendersi cura delle cose "già appartenute" per ridare loro nuova vita. Sarà proprio qui, nell'anno della Kreppa, in cui l'Islanda conoscerà la grande crisi, che Ynja inizierà a comprendere il significato della parola "appartenere" e così, suo malgrado, a credere: agli antichi proverbi, alle saghe e al popolo nascosto, ai valori, come unico e autentico potere di un popolo. Forse inizierà anche a credere all'amore e così a sperare di poter iniziare a raccontare anche per se stessa un'altra storia.