A saperlo un curato dovrebbe richiedere come destinazione la parrocchia dove abita Harriet Bede: calzini e sciarpe fatte a maglia, attenzioni continue ottime cene rallegrerebbero la sua parca esistenza. Harriet ha per i curati un debole inguaribile. La sorella Blinda coltiva invece da trent'anni un amore impossibile per l'arcidiacono, che, sposato a una donna intrigante e ambiziosa, non disdegna talvolta di scaldarsi al tranquillo calore dell'affetto di lei. La vita in paese scorre rassicurante e immobile finché a movimentarla non arrivano due strani personaggi: un bibliotecario incline tanto ai libri quanto alle pinte di birra e un vescovo di un'esotica diocesi africana ansioso di accasarsi.